Los inviernos circulares

Agazapado en la esquina de un bar veo las gotas fundirse con el vidrio, ahora sé que la realidad quedó atrapada de este lado del cristal. Las palabras que el humo de las velas forma contra el techo húmedo son ilegibles y me embarga la desorientación. Por supuesto que éste no es el lugar donde soñé germinar coronas y lágrimas.

En este triste lugar ni siquiera el cantinero sabe donde encontrar el gin, o una naranja. Con la boca seca divago sobre el sueño que acabo de dejar sangrando junto a una vela. En él erraba una y mil veces mi camino y terminaba dormido sobre la mesa de la esquina de un oscuro y húmedo bar, junto a una vela a punto de extinguirse.

Si pudiera volver a soñar, no caminaría por entre las mismas sombras grises, no elegiría el mismo circo para reír, ni tomaría de la misma copa sucia, ni siquiera pensaría en elegir el mismo color de tinta para escribir. Ni siquiera elegiría el mismo invierno para soñar.

Agazapado en la esquina del bar veo las gotas fundirse con el vidrio, ahora sé que si espero que la vela se consuma, el frío hará imposible huir de este lugar. Bebo la cera derretida en una copa sucia y guardo este libro en mi bolsillo izquierdo, pues sé que alguien lo necesitará para reconstruir mis últimos pasos, abro la puerta del bar y caigo en una solitaria calle de invierno. Miro hacia la izquierda y sólo una luz lejana ahuyenta la oscuridad bajo mi nariz, miro a la derecha y la neblina hace confundir las luces con los próceres de bronce. Elijo caminar hacia delante, allí la oscuridad es mas profunda que en el mismo infierno, y en este invierno tan cruel no encontraré nada mas acogedor que el infierno.

Siento que todo esto es un sueño, que ya lo viví una y mil veces. Siento que vuelvo a equivocar mi camino. Tal vez aquella lejana luz a mi izquierda sea una vela consumiéndose en el tiempo. Siento que ya estoy por despertar otra vez.